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Caroline Wahl, Almanya Mainz'da dogdu. Tubingende Alman Dili
ve Edebiyati, Berlinde Alman Edebiyati okudu. Daha sonra ¢esitli
yayinevlerinde caligtr. Ilk roman1 22 Tur, 2023 yilinda DuMont tara-
findan yayimlandi ve Der Spiege/’in en ¢ok satan kitaplar: arasinda yer
aldi. Ulla Hahn Yazar Odili, Grimmelshausen Tanitim Odiili ve
Ravensburger Verlag Vakfi Aile Romani Kitap Odiilii'ne layik goriil-
di. 22 Tur ayn1 zamanda Independent 2023’tin en sevilen kitab: oldu.

Gonca Giil Kurtulmus Bakirkéy'de dogdu. Dogus Universitesi In-
giliz Dili ve Edebiyat1 boliminden mezun olduktan sonra Berlin
Humboldt Universitesinde Ingiliz Edebiyati yiiksek lisansini ta-
mamladi. Ingilizce ve Almanca dillerinde yeminli terciimanlik yap-
maktadir. Su an Cesmede dort yaramaz koépegi ve iki kaprisli kedi-
siyle yasamaktadur.



Her zaman yanimda olan annem igin...






BIRINCI BOLUM






ulaf siitd, badem siiti, kaju ezmesi, dondurulmus fram-

buaz, humus, yulaf ezmesi, chia tohumu, muz, tam bug-
dayli makarna, avokado, avokado, avokado. Evet, tahminleri
alalim ama bakmak yok. Yaklasik otuz yaslarinda, erkek, zay:f,
cercevesiz gozlikler, Levi’s tisort. “30,72 avro,” dedikten son-
ra bagimi kaldirip baktim ve Levi’s amblemini gordigiimde
icimden kendimi tebrik ettim, hatta giiniimiin en bagarili an1
buydu. Sadece misteri erkek degil kadinds, yine de tigort tah-
minim hedefi on ikiden vurmugtu. Dort saat sonra kasaya en
uygun fiyath olanindan bir paket makarnayi, yine en uygun
fiyatli bir paket yulafi, Dr. Oetker’in hazir vanilya sosunu ve
sitli koydum. Bayan Bach, “4,06 avro,” dedi. Paray: 6dedim,

hepsini sirt cantama koydum ve metro istasyonuna kostum.

Tramvaya bin, Gniversiteye git, 6devleri ve notlar1 kopyala.
Zamanim dakikas1 dakikasina planliyd: ve o giin bozulacag:
tutan fotokopi makineleri bu planima ¢omak sokuyordu.

“Fotokopi trafigi sikisik.”
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Bu kelimeleri duyar duymaz icimde yikselen 6fkeyi his-
settim, yumruklarim: siktim ve 6niimde duran soluk tenli

sapsala dik dik baktim. O an i¢cimdeki 6tkeyle onu yerle bir
edebilirdim.

Tekrar tramvay, 6devleri yap, yizmeye git, Ida. Odevler ko-
layds, Gniversiteden ylizme havuzuna kadar olan 69 dakikalik
yolculukta hepsini tamamlamay: basardim. Yiizme havuzuna
girince havadaki klor kokusunu derin derin icime ¢ektim, sirt
cantami Ursula'nin rengdrenk hasir cantasinin yanina firlattim,
elbisemi ¢ikarip suya baliklama daldim, dibe kadar indim, ze-
mine bagdas kurup oturdum ve suyun yiizeyine baktim.

Bir strti koordinasyonsuz, kipir kipir cocuk bacags; az ¢cok
koordineli, kipir kipir birkag yash bacak, suya dalan ¢ocuk
bedenleri, havuzun kenarinda sallanan bacaklar. Birbirinden
farkli bu hareketler biitiiniiyle bakildiginda eglenceli goriini-
yordu. Her zamanki gibi 22 tur ylizmek i¢in yiizeye ¢iktim ve
yirminci turda mi1 yoksa yirmi ikincide mi oldugumu karigtir-
digimi fark ettigimde kendime sinirlendim ve ceza olarak bes

tur daha yiizdim.

Ursula: Az 6nce kiigiik bir ¢ocuk tizerimden atladi. Oylece.

Ona sagkin gozlerle bakiyorum.

Ursula: Ben gayet normal bir sekilde ytiziiyordum. Her
zamanki gibi rahat rahat arka kisma ilerliyordum ve birden
kiz1l sagh bir yaramazin 6ntimde t¢ adim geri gidip kosarak
tzerimden atladigini gérdim. Gayet de umursamazdi.

Ben: Yok artik.

Ursula: Sana yemin ederim ki o ti¢ adim1 atmadan o6nce
bakiglarini bir an olsun benden ayirmadi. Yani bilmeden yap-

t1g1 bir sey degildi.
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Bagimi salladim.

Ben: Herhialde cani sadece senin tizerinden atlamak istedi.

Ursula: Herhalde 6yle.

Bir an i¢in sustuk.

Ben: Hangisi oldugunu gostersene.

Ursula bagiyla ¢cocugu isaret etti.

Ben: O zaman ben de gidip onun tizerinden atlarim.

Ursula bos ver anlaminda bagini sallad:.

Sustuk. Ursula’yla susmak ¢ok kolaydi. Aptalca sorular
sormazdi. Sadece gercekten anlatacak bir seyleri oldugunda
konugurdu, biraz 6nce tizerinden atlayan ¢ocukla ilgili anlat-
tiklar1 gibi. Bazi giinleri onun sezlongunda yan yana oturup
birbirimizle tek kelime etmeden gecirirdik. Gozlerimizi ka-
patir, glinesin bizi kurutmasina izin verirdik. Vedalagirken de
basimizla selamlagirdik.

Ursula: Senin ufaklik nerede?

Ben: Ida havuza sadece yagmur yagdig: zaman geliyor.

Ursula bagini sallad:.

Sirtimi glnesten 1sinmig banka yaslayip bir an gozlerimi
kapattim. Yilin gercekten ilk sicak olan giinleriydi. Haziran
ay1 bir sicak bir soguk gecmisti, daha ¢ok nisan veya mayis
ay1 gibiydi. Yaz havasini derin bir nefes alarak icime ¢ektim.
Giines kremi, klor, cips ve Ursula'nin buram buram kokan
parfimi bedenimi doldurdu. Gozlerimi a¢tim ve menekse
rengine blrinmis aksam gokytliziine baktim, 6zimsedim,
hafiflemis ve 1sitnmig hissettim. Bakiglarimi havuza cevirdim.
Yuzme bilmeyenler i¢in ayrilmis alan ¢ogu Ida’nin yaglarinda
olan, ¢ilgin ve havuza birbiri ardina fisek gibi dalan bir grup
kayan ¢ocugun hakimiyetindeydi. Diger yanda ise kucakla-
rindaki kictk cocuklariyla sohbet eden iki anne duruyordu,
iple ayrilan ylizme alaninin hemen 6niinde de bir adam vards;
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bir kiz ve bir erkek ¢ocukla su topu oynuyordu. Cocuklariyla
oynayan bir baba. Cocuklar sevingle giiliiyorlards, acaba ba-
balariyla sik sik su topu oynuyorlar miyd: yoksa bu nadiren
gerceklesen bir sey oldugu icin mi bu kadar mutluydular?
Havuz kenarinda birkag geng sohbet ediyordu, eski sinifim-
dan birkag kizin da giineslendigini gérdim. Angelina, Lena
ve Jana. Selam vermek i¢in elimi kaldirdim.

Angelina zoraki bir gillimsemeyle el salladi. Sanirim bir-
birimizden pek hazzetmiyorduk. Ancak asil siyah bir sort
giymis, uzun boylu, sapsart sach Ivan’t gordigimde 1sinmig
bedenim trperdi, sirttimdan bir esinti gecti, yliziindeki o hig
degismemis kizgin bakis1 fark ettigimde yutkundum. Ivan'in
o dar, carpici, bronzlagmis yiizii, buz mavisi gozleri, kalin kag-
lari, catik kaglarinin arasindaki o iz ve 6zenle ¢ekilmis ¢izgile-
re benzeyen ince dudaklari... Ida'ninkinden sonra gérdigim
en guzel ikinci yiiz.

Yani 6yleydi. Basim dondii. Bogazim diigiimlendi.

Birkag¢ kez yutkundum; yaz havasin: icime ¢ekmeye, g6z-
lerimi kirpigtirip odaklanmaya c¢alistim. Bu, Ivan'in abisi
olmaliyd: ¢inkii Ivan olmasi imkénsizdi. Abisinin adini ha-
tirlamaya caligtim ve hatirlayamadigim icin kendime ¢ok 6f-
kelendim. Adini hatirlamaya ¢alisirken bir yandan da yuzinu
incelemeye devam ettim, aramizda mesafe oldugu i¢in zorla-
niyordum ama yine de aslinda Ivan'in yiiziinden hayli farkl
oldugunu gorebiliyordum.

Bakiglar1 Ivan'inkinden daha sert ve hepsinden 6nemlisi
daha anlagilmazdi; kaglari birbirine daha yakin, kaglarinin
ortasindaki ¢izgi daha derin ve dudaklari daha da inceydi.
Onun burada ne isi vard: ki? En son Londra ya da bagka bir
yerde yastyordu. Deniz gozliiklerini takti, zarif bir dalig yapts
ve suyun altinda siiziildi. Onun diiz, hizli ve giigli hareketleri
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havuzdaki kaosun 6ntine gecti. Havuzun kenarindan kendini
itip ylizeye ¢ikana kadar en az on metre suyun altinda ilerledi
ve en fazla yarim dakika icinde havuzun kenarina ulagti, ar-
dindan takla atarak ayaklariyla kendini tekrar geri itti. G6z-
lerim onun her hareketini takip etti ve onun kardesini, sessiz
hirltili giliisiing, boguk sesini digtindiim. Abisini gézden
kaybetmemeye calistim ¢linki ¢ikip gitmesinden korkuyor-
dum. Ayrica gergekten de buralarda gérmeye pek aliskin ol-
madigimiz, giizel bir yiizme stili vardu.

22. turdan sonra dalmadi, havuzun kenarina dayandi, goz-
ligiint ¢ikard:, dontip bakiglarimi yakalad:. Bir siire birbiri-
mize baktik. Aramizda 51 metre vard: ve her sey bugulu gi-
biydi. Sonra kaglarin: kaldirdi, ben ne yapacagimi bilemedim,
toparlanip elbisemi hila 1slak olan mayomun tizerine gegir-
dim, sirt cantam1 omzuma atip Ursula’ya bagimla veda ederek
eve dogru yola ¢iktim.

Eve donerken zihnim bulanikti, Ivan'in adini bir tiirld ha-
tirlayamadigim abisini digtinmeden edemiyordum. Marlene
kesin bilirdi. Bir parti olacag: icin hafta sonu eve gelecekti.
Yarindan itibaren 23 tur ylizmeye karar verdim, her ne kadar
bu say1y1 pek sevmesem de.

Neseli Sokak’a girdigimde ¢imleri bicmekte olan Bay Fe-
igel'a selam verdim ve gecen hafta hemen yanimizdaki agik
mavi eve taginan ve o sirada bah¢ede mangal yapan bes kisi-
lik aileyi basimla selamladim. Bizim yasadigimiz apartman
bu sokakta birden fazla ailenin bir arada yasadig: tek binayd:
ve bu yaz aksaminda bahgelerinde ¢imleri huzurla bigilen ve
mangal yakilan miistakil evlerin arasinda her zamankinden
daha hiizlinli gériiniiyordu. Hep yaptigim gibi yasadigimiz

dairenin pencerelerine dikkatle baktim. Mutfak pencereleri
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bugulanmigti, annem kesin yemek pisirmisti. Hizlica sokak
kapisin1 kapattim; sessiz, serin koridora ¢iktim ve oniinde
burada kimse hos karsilanmasa da tizerinde “Hos geldiniz”
yazan bir paspasin durdugu ilk kapiyr actim. Tam tahmin et-
tigim gibi yanik ve korili tavuk kokusu aldim, mutfaga girip
o sicak buharla karsilastim. Ida ocag: kapatmusti bile. Ocagin
tizerinde iki tencere duruyordu; birinde yanik pilav, digerinde
ise komirlesmis, tanimlanamaz bir kori kitlesi vardi. Pence-
releri actim, yangin alarminin devreye girmedigini goériince
rahatladim. Bunun tekrar olmasi utang verici olurdu. Mutfak
tezgahinin tizerinde krema, un ve ne kadar baharatimiz varsa
dokiilmiis duruyordu. Icindeki her seyin yerlere sagildig bir
cekmece agikti. Makarna, misir gevregi, pane harci, yulaf ez-
mesi ve bos bir sarap bardag:. Belli ki annem bir sey aramistu.
Bulamayinca da yemek yapmay: 6tkeyle yarida birakmusti.
Paketinden ¢ikarilip bos yemek masasinin iizerinde ¢ig hal-
de birakilmis tavuk, mide bulandirici gdriniyordu. Tavugu
dondurucuya attim, oturma odasinin kapisini agtim, agcimiz
koltukta iki seksen yatiyordu. Kahverengi saglar: ytiziine dis-
miistii, agzi hafif aralikti. Lekeli beyaz yazlik elbisest, kii¢ctik
bir ¢ocugun 6nligiini animsatiyordu. Sarap igen kiictik bir
¢ocugun onligun.

Annem yemek yaparken giizel kiyafetler giymeyi severdi
clinkii yemek pisirmeye karar verdiginde genellikle iyi bir
ruh hilinde olurdu. Bu kori ve kirmizi sarap lekelerini ¢ika-
ramayacagimi anladim, elbisesini atmam gerekecekti. Gegen
seneki dogum giiniinde ona viicudu saran, 6rgi bir elbise ver-
mistim ve bu elbise artik ona ¢ok biiyiik geliyordu. Saglarini
solgun yiiziinden ¢ektim ve baginin altina bir yastik koydum.
“Seni aptal tavuk,” diye s6ylendim, derin uykuda oldugu icin
tabii ki bunu duymadi. Oturma odasindan ¢iktim ve Ida’nin
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kapisint iki kez hizli hizly, ii¢ kez de yavas yavas calip kapi-
y1 actim. Ida her zamanki gibi resim yapiyordu. Ciziminden
bagin: kaldirmadan sessizce, “Annem yine yemek yapti,” dedi.

Ben: Onu anladim. Bir geyler yedin mi?

Ida bagini hayir anlaminda sallads.

Ben: Bize giizel bir makarna yapacagim.

Ida: Giizel makarnadan mi yoksa en ucuzundan mi?

“Guizel olandan,” diyerek yalan soyledim.

Mutfaktaki savas alanini temizledim, makarnay: hagladim,
Ida’y1 ¢agirdim, yemek yedik. Ida pek konusmak istemiyordu,
diglerini fircalayip onu odasina gotiirdiim, yatagina uzandi,
ben de yatagin kenarindaki koltuga oturdum.

Ben: Yarin yagmur yagacak.

Ida: Biliyorum.

Ben: Havuz?

Ida: Olur.

Ben: Tamam o zaman. Hadi bakalim, tatli riyalar. Seni
seviyorum.

Kapiy1 kapatirken Ida’'nin fisildayarak “Ben de seni,” dedi-
gini duydum.

Sonunda tigértimi giyip yatagima uzandim, pikeyi ayak-
larima doladim, serin yaz esintisinin tzerimden ge¢mesine
izin verdim. Bitkindim, bu ag1ir yorgunlugun sancilarini bede-
nimin her yerinde hissediyordum, gézlerimi kapar kapamaz
uykuya dalacaktim. Ama o an1 mimkiin oldugunca uzatmak
istiyordum c¢iinkii bunlar glinlimiin feda etmek istemedigim
en glizel anlariydi. Bu anlar sadece bana aitti, hicbir sey yap-
mak zorunda degildim, distinmek zorunda degildim, 6ylece
yatip serin esintinin sonuna kadar actigim pencereden igeri
girmesine izin verebilirdim. Pencereden disariy: izliyordum,
binanin arkasindaki agaclarin dalgalandigini gérebiliyordum.
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Disaridan gelen kokular: i¢cime ¢ektim, seslere kulak ver-
dim, mangal yapanlarin, arada sirada gecen arabalarin, mi-
yavlayan bir kedinin sesini duyuyordum; bunun diginda her
yer sessizdi. Yaz gecesinin, yeni bi¢ilmis ¢imlerin, ¢iceklerin
kokusu burnuma doldu. Gece olup yatagima uzandigimda,
riizgar ya da hafif bir esinti actk camdan girdiginde bir an i¢in
de olsa her sey yolundaymuis gibi geliyordu. Kendimi hafifle-
mis hissediyordum.

Gece olup yatagima uzandigimda disarida akip giden tiim
o karmagaya uzun bir stire daha katlanabilecegimi hissediyor-
dum. Geceleri riizgar tizerimde estigi siirece disaridaki savag-
ta carpigabilirdim. Anneme kargi, onun gelgitlerine kargi, bu
kiictik kasabaya karsi. Ve Ida i¢in savagabilirdim.



agmur damlalari amfinin camlarina vuruyordu ve he-
men digar1 ¢ikmak istiyordum.

Bay Grund tahtada bir onceki aligtirmalari ¢6ziiyordu,
Anna benim cevaplarimi yazmaya caligtig1 ve yazimu bir tiirli
okuyamadig: icin gereksiz sorulariyla beni sinir ediyordu. Bu
dersten kalacakti. Zaten bu sinifa ve yiiksek lisans programi-
na kadar gelebilmis olmasina bile sagtyordum. Sonugta biz dil
bilgisi ya da sanat tarihi okumuyorduk.

Anna: Tilda, ¢6ziimlerini bana e-postayla génderebilir mi-
sin? Hepsini defterime yazarak gecirirsem bitecek gibi degil.
Ben: Iyi de ben ¢6ziimlerimi bilgisayara gecirmedim ki.

Anna: Ama sonugta sisteme yiklemen gerekecek.

Aslinda hi¢ de yiklemem gerekmiyordu. En ¢ok elimde
bir defter ve kalemle kafamdan hesap yapmay: seviyordum,
kaynak eserleri de ya ¢ikt1 aliyordum ya da kitaplar: kiitiipha-
neden 6diing aliyordum. Isin icine bilgisayarlar girince dog-
ru dizglin disiinemiyordum. Lisans tezimi bile bir deftere
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yazmis, temize ¢ekmis sonra da bana iskence gibi gelen bir
sirede bilgisayara gecirmistim.

Tim aligtirma gruplarinda 6devlerin ¢oziimlerini yazili
olarak géndermesine izin verilen tek kisi olmasam da birkag
kisiden biri olmam, bunlari her daim zamaninda géndermem
ve once kendim caligarak hatasiz ¢6ziimler bulmam gerektigi
anlamina geliyordu. Yani Anna sirf tembelligi yiztinden, bi-
rakin ¢6ziimlerimi taramak icin fotokopi makinesi kullanma-
y1, diztisti bilgisayarimin basina oturacagimi saniyorsa daha
cok beklerdi. Ama ben diger 6grencileri yararak amfiden ¢1-
kip ¢ikis kapisina dogru ilerlerken bir tiirli pesimi birakmadi.

Anna: Peki onlar1 ne zaman fotokopi ¢ektirebilirim? Ister-
sen hemen iniversitenin kitiphanesine gidebiliriz. Sana bir
kahve ismarlarim.

Ben: Burada ¢ektirsene iste.

Anna: Su sirayr gérdin mu sen? Sadece bir tane makine
calistyor. Digerlerine manyagin biri su dokmiis.

Ben: Gergekten mi? Ama ne yazik ki benim gitmem gerek.
Ya sayfalar1 al ya da fotograflarini cek.

Anna: O zaman yanima alayim, A4 olarak almay: tercih
ederim.

Anna sik sik boyle sagma sapan geyler soylerdi.

Ben: Fotograflarini simdi ¢eksen daha iyi. Yarin teslim et-
mek istiyorum.

Anna soéylendi, kagitlar1 almay: tercih etmesine ragmen
cevaplarimin fotograflarini gekti.

Anna: Bu aksam Bilim Atigmasi’na geliyor musun?

Ben: Yok, bagka planlarim var, kusura bakma.

Anna: Ne planin var?

Ben: Yizme havuzu.

Anna ¢ikig kapisini gosterdi.
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Anna: Bardaktan boganircasina yagmur yagarken mi?

Ben: Insan yine de yiizebilir.

Anna: Sen gercekten tuhafsin, Tilda.

Omuzlarimi silkip ona veda ettim ve tramvay duragina
kostum. Tramvay yagmurdan dolay: tiklim tikigti. Goriinige
gore yolda gecirecegim zamani yararli bir sekilde kullana-
mayacaktim ¢linkd bu durumda okuyup hesap yapamazdim.
Bu ytizden bu ise hi¢ girismedim bile, oldugum yerde du-
rup pencereden yagmuru izleyerek vakit gecirdim. Kafelere,
restoranlara, diikkanlara, rengarenk cicekler ve bitkiler olan
balkonlara, sehre baktim; her zaman oldugu gibi bu eski tip
binalarin iceriden nasil gérindigint ve buralarda kimlerin
yasadigini merak ettim. Tramvay yavag yavas bosaldi, otura-
cak bir yer buldum, ¢cantamdan Karatzas ve Shreve’nin Brow-
nian Motion (Brown Hareketi) ve Stochastic Calculus (Stokastik
Hesaplama) kitaplarini ¢ikardim, kucagima koydum ve pen-
cereden bakmaya devam ettim. Sehir giderek uzakta kalirken
banliyéniin baglamasini, restoranlarin, kafelerin, ditkkanlarin
azalmasini ve apartmanlarin yerlerini bakimli bahgeleri olan
mustakil evlere birakmasini izledim. Ardindan banliydlerin
yerlesim alanlarina déniigmesine; mistakil evlerin kasvetli,
beyaz-gri terash evlere, bliylik apartmanlara déniigmesine
baktim. Sonra tarlalar: gérdiim. Pencerenin 6niinden bir stirii
yer akip gidiyordu. Yolculugumun biiytik béliimiinde tarlalar
ve arada hep ayn1 goriinen kiiciik kasabalar gorityordum, ta ki
sonunda gectigimiz o diger kasabalara benzeyen kendi kiictik
kasabami goriip durakta inene kadar.

Stipermarketten tavuk ¢orbasi yapmak icin birkag sebze ve
eriste aldim, hava yagmurluyken giinesli oldugu zamanlarda-
ki kadar mutlu goriinmeyen Neseli Sokak’a kogtum. Evin ka-
pisini agtigimda oturma odasinin ortasinda en az sokak kadar
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mutlu goriinen Ida oturuyordu; tzerinde en sevdigi mavi
yunuslu tayt:, benim ona ¢ok ama c¢ok buytik gelen kirmizi
tisortiim, ona gegen giin aldigim ¢akma Converseler vardi.
Snoopy karakteri olan sirt ¢cantasini ve semsiyesini portman-
toya koymustu. Ida'nin giyim tarzina bayiliyordum, 6zellikle
de aslinda ¢ok utangag bir kiz olmasina ragmen boyle giyin-
digi icin. Onunla otobise ya da tramvaya bindigimizde ya
da ylizme havuzuna gittigimizde benimle pek konusmazd,
konussa da bunu neredeyse fisildayarak yapardi. Onu giildiir-
digimde ise hemen elleriyle agzini kapatirdi. Gegen sefer
yizme havuzuna gittigimizde ona havuzun diger tarafinda
akrani olan bir kizla gidip sohbet etmesini 6nermistim, bu
onerime neredeyse sesli giilecekti ama sonra hemen kendi-
ni tutmustu. Ida’nin okulundan bos zamanlarinda bulustugu
hi¢ yakin arkadagi yoktu ama ayni zamanda kimse onunla
ugragmiyor, zorbalik yapmiyor ya da onu diglamiyordu. Veli
toplantisina gittigimde Bayan Schwobel bana Idanin ¢ok
sessiz, sakin bir 6grenci oldugunu ama derslere katildigini ve
arkadaglar1 tarafindan kabul gérdigiint séylemisti. Saskin bir
halde Bayan Schwobele Ida'nin ders aralarinda ne yaptigini
sormustum ve verdigi cevap beni daha da sasirtmigti: “Ders
aralarini sinif arkadaglariyla geciriyor. Genellikle Karlotta ve
Finja ile. Yakalamaca ya da top oynuyorlar.” Ben ise nedense
onun hep sessizce bir bankta oturup resim yaptigini diigtin-
mistim. Ida'nin ders aralarinda béyle aktif olmas: beni na-
sil sagirttiysa, renkli ve dikkat cekici kiyafetleri de beni 6yle
sasirtiyordu.

Ben: Selam moda ikonum.

Ida o yuvarlak parlak yiiziiyle, sapsari lileleriyle ve koca-
man kahverengi gozleriyle Teletabilerdeki o glines bebege
benziyordu. Bebek, “Disarida firtina kopuyor,” dedi.



